Objets communicants,
avez-vous donc une ame ?

Enjeux anthropologiques

Dominique Boullier

J est une constante des Technologies d‘information et de
communication (TIC) et de toute innovation profonde, elles nous
obligent a réviser notre histoire, a nous interroger sur le statut

des évidences que I'on avait fini par rendre naturelles. Nous n’avons jamais
autant analysé les pratiques et l'histoire de l'écriture, dés lors que le
numérique finit par mettre en cause les formats matériels habituels de méme
que les modes de stockage et de navigation. Ces technologies de la
connaissance paraissent alors plus étendues que ces TIC récentes. Le méme
phénomene doit se passer pour les objets communicants : plutdt que de
céder a la vogue d'un terme séduisant mais toujours quelque peu fourre-
tout, il est fort stimulant de s’interroger sur la supposée innovation inscrite
dans cette terminologie. Nous nous apercevons alors que les objets ont
toujours communiqué : si les innovations contemporaines projetées veulent
prétendre au statut d’innovations, il faut dés lors savoir en quoi elles se
distinguent de ces propriétés traditionnelles et a l'inverse, nous le verrons,
en quoi les propriétés des objets non numériques peuvent inspirer des
innovations dans ce domaine méme de la communication.

Il n’est pas inutile dans ce cas de faire le détour par des disciplines des
sciences humaines qui depuis un siecle environ (voire plus lorsqu’on
remonte & leurs ancétres philosophiques), ont posé la question du statut des
objets : c’est le cas de 'anthropologie que nous mobiliserons ici, parce que, a
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la différence de la plupart des disciplines, elle a d’emblée pris au sérieux ces
objets et ces techniques.

L’anthropologie comme principe de précaution et comme principe
de risque

Aujourd’hui, I'anthropologie peut toujours aider a la compréhension des
enjeux de nos relations aux objets les plus contemporains, les plus
hautement technologiques. Percevoir ces enjeux, comprendre jusqu’oti nos
relations avec notre environnement technique mobilise des histoires, des
affects, des images profondément ancrées, permet de mettre en ceuvre une
forme de principe de précaution. Il est vrai que les TIC jouissent de ce
privilege insensé de pouvoir développer quantité d’applications qui font
systéme et qui nous imposent « leurs lois » dans la vie quotidienne sans que
des alertes, des controverses, des principes dits « éthiques » soient mobilisés.
Pourtant, des lors que les applications dites «objets communicants »
déplacent les liens traditionnels que nous avons avec les objets, il n’est pas
inutile d’anticiper sur les chances d’acceptabilité, sur 1'importance ou non
des attachements aux modes de relations anciens. Cette approche n’est
pourtant pas, comme tout principe de précaution d‘ailleurs, un principe
d’abstinence, mais au contraire principe d’action mesurée, informée et
adaptée, qui peut déboucher méme sur un principe de risque. Nous avons
en effet d'une certaine fagon l'obligation de prendre en compte ces
changements dans nos relations aux objets et pour cela de connaitre
Vhistoire de ces relations traditionnelles, pour innover, pour proposer des
pistes d’objets, de services qui sortent des sentiers battus, des modéles
« techno-push » classiques. Cela conduit a s’intéresser avec précision au
commerce que nous entretenons avec les objets, aux activités (et non
seulement aux taches, car les activités ne sont pas nécessairement prescrites
et doivent faire sens pour l'utilisateur), aux échanges (et non seulement 2 la
consommation individuelle des objets), aux dynamiques désirantes (qui
fonctionnent toujours au substitut, au tenant lieu, et non aux besoins, notion
qui devrait étre bannie de toutes les approches d’innovation). Principe de
précaution ou principe de risque, la question posée n’est déja plus techno-
centrée ni méme fonctionnelle. Il s’agit bien, & l'aide de ce détour
anthropologique, de comprendre ce qui a valeur et sens pour les personnes,
dans leurs contextes, et dés lors d’imaginer comment enrichir et déplacer ces
ressources, ces attentes vers des «solutions» dans lesquelles les objets
communicants s’insérent, sans devoir porter a eux seuls toute la réponse.
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En quoi les objets ont ils toujours communiqué ?

Les objets techniques, rappelons le quand méme, ont été congus par des
humains et pourtant ils ont réussi a s’en détacher pourrait-on dire, a vivre
leur vie, parfois fort éloignée de ce qui avait été prévu par les concepteurs.
Ils ont été congus dans un réseau, nécessairement hétérogene (cf. 1'actor-
network theory, Akrich, Callon et Latour, 1988), et de fait pris dans des
points de vue parfois contradictoires : s’ils ont survécu a ces controverses,
petites ou grandes, qui font la vie de tout projet, c’est qu’ils ont réussi a
gagner ce statut d’objet-frontiere (S.L. Star) qui leur permet d’étre membre
de plusieurs mondes a la fois et surtout de permettre a ces mondes de se
connecter de fagon durable. IIs ont ainsi été communicants par leur existence
méme de marqueurs d"un réseau qui s’est cristallisé.

De fagon plus classique et pour suivre leur cycle de vie, chacun reconnait
que les objets avec lesquels il équipe son environnement ont été échangés, sous
une forme ou sous une autre, a travers un don ou dans le cadre d'un échange
commercial. Et nous savons bien que cette histoire de 1’échange colle a ces
objets, pour des raisons de garantie parfois, mais aussi pour des raisons
personnelles. Sans avoir a devenir supports d’information en tant que tels, les
objets matérialisent des liens, des événements, des valeurs, attachés aux
échanges qui ont eu lieu. La monnaie est cependant un objet particulier dans
cet échange puisqu’il est par excellence communicant en raison de sa capacité a
perdre toute marque de propriété, comme « équivalent général », quand bien
méme la monnaie renvoie toujours a une autorité émettrice (et la métaphore de
cette origine et de cette responsabilité devrait dailleurs étre méditée).

De ces histoires longues d’échanges successifs, restent des traces qui ont
aussi une dimension collective : des groupes entiers finissent par se définir a
l'aide de ces marques techniques. Les objets portent alors des marques
culturelles qui les rendent quasi naturels pour les uns et totalement
exotiques pour les autres. La prétention universelle de toute marque
technique est trés vite remise en cause par sa confrontation a d’autres objets
issus d’autres cultures : la communication se marque dans 1'objet lorsqu’il
faut faire l'effort de manger avec des baguettes ou avec des fourchettes, si
naturelles pour certains et si étrangéres pour d’autres.

Les concepteurs eux-mémes n’ont pu s’abstraire de leurs univers
d’appartenance et produire de fait une situation de confrontation culturelle
qui peut créer des blocages. Dans tous les cas, les choix fonctionnels et
ergonomiques effectués ont inscrit « en dur » de véritables « programmes
d’action » : l'utilisateur, malgré tous les discours sur la personnalisation et
’adaptation, ne pourra pas faire n‘importe quoi avec 1'objet qu’il a acquis. Il
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aura affaire, pourrait-on dire, pour transposer les termes d’U. Eco (1965)
pour le texte, a des objets « ouverts » ou « fermés », selon qu'ils autorisent
plus ou moins de jeu avec le programme d’action prédéfini. C’est bien un
contrat de coopération, qui s’établit dans les choix techniques, qui donnera
plus ou moins de place a l'utilisateur.

Les objets ne se contentent pas de communiquer avec les humains, comme
nous venons de le voir, mais ils doivent en permanence s’ajuster avec un état
d’un systéme technique plus vaste : ils doivent étre compatibles avec toute une
chaine, qui comporte aussi des humains lorsqu’on prend en compte
l'approvisionnement en consommables, la maintenance, etc. Comme nous
l'avions montré pour les automates (Boullier, 1996), leur programme affiché
d’autonomie et de prise en charge a la place des utilisateurs ne rendait pas
compte de tout le travail d’ajustement avec d’autres machines, avec d’autres
entités : le monnayeur, les cartes possédées par les utilisateurs (et le travail que
cela suppose), les agents qui rechargent ou qui dépannent. Les objets les plus
ordinaires sont de fait pris dans des « systémes opératoires distribués », a
l'exception peut-étre d’objets a usage unique sans autre ressource ni
manipulation nécessaires! Les objets ne nous ont pas attendu pour
communiquer entre eux. Certes, désormais, nous entendons bien supprimer les
fils et les doter de capacités d’autonomie et d’ajustement réciproques inédites,
mais le principe de compatibilité technique n’est en rien nouveau et fait
d’ailleurs partie des exigences de base de tout développement.

Les objets nous parlent, nous parlons des (aux) objets

La « révélation » de la nature communicante des objets risque de faire
apparaitre comme nouveau un phénomeéne existant depuis longtemps et
d’obliger les objets, qui plus est, 8 communiquer sans le langage, car aprés
tout, c’est I'immédiateté qui est recherchée. Ce serait alors oublier la nature
profondément langagiére de notre commerce avec les objets: nous ne
cessons d’en parler et I'on peut dire que c’est méme la condition pour un
couplage homme-machine réussi. Les dispositifs les plus simples comme la
cuillere, le lacet, la bicyclette ont fait I'objet de longues explications, certes
souvent vouées a l'échec (apparemment) mais leur caractére naturel,
spontané, évident, a fait oublier tout ce travail verbal, toute cette mise en
mot, comme nous 1’'avons montré ailleurs (Boullier, 1992). Plus tard, c’est
une formation explicite, par des spécialistes, qui remplira la méme fonction
de socialisation, par apprentissage et non plus par imprégnation. Les modes
d’emploi font partie de tous ces dispositifs verbaux, ici sous forme de textes,
qui déplient la procédure, qui déplie l'objet («explicit», cest déplier,
comme il était indiqué a la fin du volumen en rouleaux). Et ces textes ont été
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déja produits en cours de conception, toute une chaine de textes a décrit
(Akrich, 1987) ces objets, a travers des documents qui sont autant d’objets
intermédiaires (Vinck, 1998). Et comme si cela ne suffisait pas pour montrer
I'imbrication étroite du langage et des objets, nous avons, les uns et les
autres, des habitudes sur lesquelles nous préférons étre discrets: nous
parlons a nos machines, a la voiture qui ne démarre pas ou qui a bien
tourné, a lordinateur qui plante, etc. Nous avons des relations
anthropomorphiques avec les objets comme 1’ont montré S. Turkle (1984)
chez les enfants ou Don Thde (1974). Nous attribuons une intentionnalité a
ces objets, et cela ne dépend pas de leur complexité ni de leur apparente
indépendance. Nous sommes en fait déja équipés des catégories et des
formats anthropologiques pour accepter que des objets soient vraiment mus
par des intentions programmées, prennent des décisions, apprennent et
nous associent A leurs évolutions: mais attention, tout le modernisme a
consisté a tracer une frontiere hermétique entre cette rationalité ordinaire,
cette pensée sauvage, voire ces croyances ou ces réflexes d’une part et la
rationalité scientifique supposée gouverner désormais toutes nos pratiques
les plus quotidiennes (Latour, 1992). Dés lors qu’on joue avec cette frontiére
sur les objets inanimés qui n’avaient surtout pas d’ame (méme si Pascal se
posait, lui, sérieusement la question avec ses automates), on court le risque
de déstabiliser des mondes jusqu’ici prétendus étanches, malgré leur
communication permanente.

Ces objets de fait nous parlent depuis longtemps et nous les avons
équipés en partie pour cela. Toutes les machines portent avec elles des
éléments de textes, sous forme de consignes, de signaux, d’affichages divers,
a destination humaine. Certains d’ailleurs vont jusqu’a parler vraiment,
comme les R25 particuliérement énervantes d'une époque, et 'on sait alors
qu’il ne faut pas abuser de cette ressource qui permet a l'objet de s’imposer,
alors qu’un voyant ne fait qu’offrir son information a votre vision. La
performance ou la facilité d'usage d’une interface (ici vocale) peut ainsi
entrer en contradiction avec I'asymétrie souhaitée entre humain et machine.
Les objets communicants devront donc éviter de devenir des objets bavards
et devront apprendre & ne pas couper les conversations, bref apprendre le
savoir-vivre, ce qui est apreés tout une bonne définition de la communication.

Mais lorsque le linguistique ou le sémiotique n’est pas présent, les objets
n’en continuent pas moins d’émettre des messages sensoriels, de donner de la
douleur ou du plaisir, de repousser ou d’attirer, etc. Il faut certes tout le travail
des experts en analyse sensorielle pour faire parler ces objets, pour donner une
voix interprétable et exploitable a ces sensations, mais les choix faits sur cette
base peuvent avoir des effets décisifs sur la vie d'un produit, et il serait bien
naif de les ignorer ou de traiter des décisions de design, de matériaux, de
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couleurs, etc., comme des dimensions secondaires d’un objet. C’est en effet a
travers la médiation de ces sensations que nous entrons en relation avec ces
objets, ce sont elles qui vont nous donner prise, qui vont méme faire pli (Bessy
et Chateauraynaud, 1995), il est donc essentiel de prendre en compte au méme
titre toutes les dimensions communicantes des objets.

Plus largement, sans avoir a parler ni méme 2 afficher des formes ou des
teintes fortement connotées, tout objet porte avec lui une histoire qu‘il va
diffuser. Le rapport aux objets est toujours pensé dans un rapport aux objets
neufs. Comme si, tout d’abord, un objet sorti d’une usine, aprés des années
de conception, de controverse interne, ne portait pas d’histoire, et méme une
marque forte de cette histoire qui puisse accrocher quelque chose chez le
client. Comme si, ensuite, nous ne passions pas 99 % de notre temps de vie
avec des objets « usés », c’est-a-dire déja marqués par I'histoire des uns ou
des autres, la sienne, celle des autres utilisateurs pour les biens publics mais
aussi celle de ses ancétres, de l'installateur qui 1'a si bien réaménagé, de
l'enfant qui s’y est cogné, etc. Les objets nous parlent de tout cela, ils gardent
trace de tout, et les antiquaires le savent bien qui rajouteraient plutét des
traces lorsque I'objet est trop neuf. Ils offrent une prise sur d’autres univers :
ce n’est pas seulement la madeleine qui communique mais tous les objets qui
nous entourent. Le mobilier notamment devient une nouvelle peau, un
dépbt externe d'une histoire, qui nous renvoie des images et qui soutient
celles que l'on construit. C'est pourquoi il est par exemple fortement
recommandé de réparer immédiatement toute dégradation dans un
immeuble (une vitre cassée, un lambris taggé) pour éviter que l'image
négative ainsi renvoyée ne relance l'agressivité contre cet environnement
lui-méme en encourageant de nouvelles déprédations.

Tous ces enjeux demandent a étre présentés systématiquement, autour de
trois « dimensions » : faire sien, faire autre, faire pour.

Faire sien

Parlant des meubles, nous avons déja introduit la question de ce lien
particulier qui nous unit a nos objets, qui nous permet de les faire ndtres.
Des approches interactionnistes comme celle de Goffman (1973) ont permis
d’analyser des phénomeénes similaires dans des espaces publics, lorsque tout
se passe comme si nous avions autour de nous une «bulle » qui oblige
chacun a respecter des distances interpersonnelles (variables selon les
cultures d’ailleurs, ce qui pose des problémes interculturels classiques
étudiés notamment par Hall, 1984). Mais lorsque des objets sont déposés
dans une zone voisine dite proximale, ils étendent cette bulle et ’on ne peut
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guere les considérer comme indépendants. Lorsque, sur la plage, on dépose
sa serviette un peu plus loin, ou méme lorsqu’on s’en absente, la présence de
la personne, sa propriété, certes provisoire, sur cet espace, est reconnue. La
frontiere de la personne avec l'environnement que l'on dirait extérieur est
donc plus incertaine qu’on ne I'admet lorsqu’on veut réduire la personne a
I'individu, c’est-a-dire a sa frontiére biologique. Non seulement cela
s’observe dans l'espace mais aussi dans le temps. Les cadeaux, largement
étudiés par I'anthropologie dans les cycles du don, gardent la trace du
donateur alors méme que techniquement ils sont identiques a ce que nous
aurions pu trouver dans un supermarché : ils prennent une autre valeur dit-
on, parce que l'autre y est présent, disent les « indigénes » et Mauss avec eux
(1950), mais les modernes que nous prétendons étre, font pourtant de méme
et ne parviennent pas a jeter a la poubelle des objets inutilisables ou peu
appréciés dés lors qu'ils ont été offerts. Notre propre zone d’influence va
donc au-dela de notre corps et quand nous sommes absents de notre bureau,
il nous plait de penser que celui qui peut 1'occuper provisoirement en notre
absence se considérera toujours comme un étranger et qu’il sentira notre
présence, notre propriété sur cet espace.

Des lors que la frontiére du corps n’est plus définitoire de la personne, on
comprend que la place des objets communicants peut étre trés variable mais
qu’elle peut perturber des frontiéres établies bien en dehors du corps. Mais a
coup siir, lorsque 1'objet prétend pénétrer le corps, l'inquiétude est encore
plus forte, quand bien méme nous insistons sur le fait qu’elle devrait étre
aussi grande pour les zones proximales et les formes de propriété étendues
de la personne. C’est le cas de la prothése, qui devient particulierement
performante lorsqu’elle disparait pratiquement de la conscience comme
objet extérieur, comme apport allogéne et qu’elle devient un prolongement
de tout l’étre. Les protheéses imaginées a I'aide la bio-informatique sont, elles,
moins visibles et ’on peut penser qu’elles posent moins de problemes pour
atteindre ce couplage décisif. Mais elles portent des capacités d’action
autonomes, elles perturbent inévitablement les modes de décision habituels
et de ce fait, c’est au niveau du sentiment de maitrise que peut naitre une
inquiétude. N’oublions pas dans l'autre sens que I'humain peut lui aussi
s’immerger dans la prothése en question, a travers des interfaces immersives
équipant progressivement tous les sens. Sa capacité a récupérer de la
maitrise et a se sentir malgré tout « propriétaire » de cet univers virtuel peut
alors limiter ces craintes : mais dans tous les cas, c’est une adaptation non
négligeable qu’il faut envisager pour apprendre a régler cette asymétrie dans
la prise des objets ou des humains sur la situation.

Un type particulier d’objet a retenu notre attention depuis que le
téléphone portable s’est généralisé et depuis que nous avons étudié les
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usages des automates urbains. Loin de se résumer 2 des dimensions
fonctionnelles, le « coup de fil » dit beaucoup sur le type de lien que l'on
crée, que l'on ravive, que I'on maintient avec cette opération et a l'aide de cet
objet. Avec le téléphone portable et plus précisément avec sa carte SIM,
personnelle, conservant un annuaire qui reste singulier, non transférable
d’une personne a l'autre, c’est tout le réseau personnel qui est transporté
avec soi. Cette extension de soi dans les objets présente cette particularité
d’agréger des données sur des personnes fort diverses, qui ne se connaissent
pas nécessairement entre elles, qui font partie de mondes étanches parfois et
dont le centre ou plutét I'intersection, comme le dit Simmel pour définir la
personne, est représenté par cette personne singuliére sous la forme de son
représentant qu’est une carte SIM. Ce sont donc des appartenances qui se
transportent, qui peuvent étre appareillées. Mais ce constat rejoint nos
observations sur les automates : pour payer, le client sort sa carte bancaire
qui indique déja son appartenance a une institution qui lui reconnait un
certain statut, qui lui fait une certain crédit éventuellement, en tous cas qui
lui permet d’agir sur le monde, d’avoir prise sur lui par ses achats en tant
que membre (ici, client) d’une institution. Ce constat, permis par I'attention
aux propriétés de deux objets dits numériques et sans doute communicants
que sont la carte SIM et la carte bancaire, peut en fait étre étendu bien au-dels,
car lorsque, dans un programme de recherche en cours, nous commengons a
observer ce que chacun porte avec lui, dans son sac 4 main ou dans son
portefeuille, dans ses poches, nous constatons que tous les objets prolongent la
personne et marquent ses appartenances a divers mondes.

C’est pour cette raison que nous avons proposé de désigner sous le
néologisme d’habitéle (Boullier, 1999), ce phénomeéne qui reléve en fait d’une
compétence humaine a appareiller nos appartenances et a s’en faire une
nouvelle peau. Ce vocable exploite la racine de habere, que nous trouvons
aussi dans l'habit, dans 1’habitat et encore dans I'habitacle. Dans ces trois
cas, il s’agit bien de désigner comment nous possédons le monde
techniquement, c’est-a-dire comment nous étendons notre personne a des
matérialités externes au point de les rendre internes. Plus précisément c’est
méme notre dimension de sujet doté d'un corps qui est ainsi équipée
techniquement, dirait Gagnepain (1995). Il ne suffit pas de reprendre la
littérature classique sur la distinction, formalisée notamment par Bourdieu
(1979), en I'appliquant aux vétements, au cadre bati ou encore aux voitures.
Certes, cette dimension des objets les rend communicants aussi. Mais c’est
leur couplage étroit avec le sujet, qui est ici interrogée, au point de produire
une nouvelle peau, tout aussi naturelle pour certains. Dans le cas de
I'habitéle, de nombreux dispositifs permettent de produire une peau avec
tout nos réseaux d’appartenances multiples. Les objets deviennent alors une
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part de nous, ils deviennent trés singuliers mais, nous allons le voir, dans ces
objets qui mettent techniquement en réseau en méme temps qu’ils le
manifestent, c’est aussi quelque chose de l'autre qui vient prés de nous, que
nous allons porter avec nous, qui va faire corps avec nous.

Chacun pourrait faire cette liste mais il est intéressant de noter certaines
de ces propriétés car elles nous disent aussi sur quoi peuvent porter les
innovations. Tous ces objets peuvent étre considérés comme des terminaux,
au sens ou ils vont nous autoriser des acces, dans une société qui valorise
par excellence cette dimension (Rifkin, 2000). Nous portons avec nous des
ressources conventionnelles pour entrer dans les échanges, ce qui se dit plus
simplement sous le nom de monnaie, marque d’une communauté
d’appartenance, d"un certain pouvoir (d’achat) et d'une certaine confiance
(fiduciaire dit-on): lorsque la communauté de référence change, comme
avec l'euro, c’est un autre monde qui s’offre a notre portée et ce n’est
pourtant pas aussi simple & accepter. Nous pouvons aussi porter avec nous
des marques des liens d’abonnement pour exploiter un réseau technique,
comme une carte de téléphone par abonnement: c’est alors un moyen de
paiement différé mais aussi un acces technique qui est permis, a condition
d’étre membre et de garder la marque technique (carte+code) de cette
appartenance.

Au-dela de cet usage particulier d’un réseau technique, de nombreuses
cartes, bancaires ou de crédit, permettent d’avoir acces a certains services, a
certains achats ou opérations diverses, a des ressources, avec cette condition
qui les rend bien différentes de la monnaie, que la marque personnelle soit
aussi présente : une carte bancaire fait dés lors partie de la personne a un
autre niveau que la monnaie que l'on garde temporairement. Cartes de
crédit, cartes bancaires ou cartes téléphoniques avec abonnement sont en fait
toutes productrices d’information qui vont aller sur les réseaux, et qui vont
raconter ce que nous faisons, sans méme nous le dire, aux organismes qui
ont émis ces cartes. Les fichiers clientéles des «carteurs» (Gille et
Mathonnet, 1994) permettent de suivre des consommations et sont une
source inestimable d’études et de projections marketing. Chacun porte avec
lui non seulement une prise sur le monde mais dans le méme temps,
autorise une emprise sur lui-méme, sur sa sphére intime, qui est certes
encadrée légalement mais qui lorsqu’on y réfléchit bien, est acceptée avec
une grande aisance malgré son caractere profondément intrusif.

Ces données personnelles, leur organisation en fichiers, sont aussi
présentes dans des marques d’autorisations légales d’accés qu’est par
exemple le permis de conduire : il a fallu un examen, un enregistrement, une
reconnaissance par 1’Etat et chacun est tenu de le porter sur lui lorsqu’il
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exploite ce permis. Dans le méme registre, ces documents peuvent porter la
trace de droits acquis, comme la carte d’assuré social, devenue elle aussi
carte a puce avec Vitale, et qui devient un outil d’accés a des ressources, en
portant des informations administratives pour I'instant et bientét médicales.

A l'opposé de ces documents et cartes nominatifs, supposant des
procédures élaborées pour étre membre ou ayant droit de certains réseaux, il
existe des supports ordinaires, plus proches de la monnaie qui permettent
d’accéder a des services techniques : les tickets de métro, les timbres poste
sont des consommables qui ne sont pas attachés & la personne, pourtant ils
sont la condition pour pouvoir effectuer certaines opérations, ils marquent
un client potentiel.

Mais l'usage technique de certains dispositifs peut lui aussi donner lieu a
extension portable : les clés sont un souci permanent pour certains car ils
sont la condition pour accéder a des espaces, a leur véhicule, mais ils ne sont
pas nominatifs, ils peuvent étre utilisés par un autre, & condition d’avoir la
ressource technique complémentaire, la serrure. Les questions de
compatibilité sont ici illustrées et elles sont essentielles dans ces objets qui
communiquent d’abord entre eux sur le plan technique.

Tous ces objets étaient caractérisés par le potentiel technique qu'ils
offraient. Mais nous portons souvent avec nous des objets « qui ne servent a
rien », qui sont la seulement pour témoigner, pour faire trace et pour rendre
visible notre histoire personnelle: les photos familiales, qui servent
éventuellement dans une conversation mais parfois pour son seul plaisir ou
pour raviver sa peine. Cette histoire, elle est aussi présente dans un agenda,
qui garde trace de nos activités passées et futures ou dans un carnet
d’adresses, qui rejoint ainsi la carte SIM du portable: dans ce cas, notre
histoire est organisée fonctionnellement, sous forme de listes de noms, de
tableaux des jours, mais ce sont nos appartenances qui sont ainsi inscrites et
traduites en indices matériels que nous pouvons porter avec nous.

Ce tour d'horizon sommaire permet de dresser une premidre liste de
propriétés techniques de ces supports des appartenances qui constituent
I'habitele.

— IIs sont portables et plus ou moins couplés au corps : c’est en cela qu'ils
deviennent petit a petit une peau permanente, d’autant plus importante que
notre société filtre de plus en plus les accés aux ressources et aux espaces et
quun sentiment général d’insécurité nous conduit & vouloir porter en
permanence avec nous, au cas oll, ce qui serait nécessaire a agir, a2 nous
identifier, etc.
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- IIs sont compatibles, ils doivent s’inscrire dans des chaines techniques,
juridiques, administratives complexes : isolés, ils ne sont rien et ce point est
important a rappeler lorsqu’on traite d’objets communicants !

— IIs sont marchands parfois mais pas nécessairement : les médiateurs qui
s’insérent de ce fait dans la chaine technique de service produisent des types
de liens variables selon les principes qui les gouvernent. C'est toute
l’architecture des objets qui peut en étre changgée.

—IIs sont chargés d’information, ce qui est sans doute une banalité, mais
cette information autorise alors des exploitations multiples et une plasticité
plus grande que certains objets comme des clés ordinaires, elle permet aussi
des traitements multiples par des intermédiaires divers, ce qui fait toute la
nature du service lui-méme.

Faire autre

Nous avons adopté le point de vue selon lequel l'habitele serait
I'extension technique des appartenances de la personne. Disant cela, nous
supposons que le pouvoir ou la maitrise sur le monde s’étendent. Pourtant,
plusieurs de nos exemples nous ont montré que c’était en méme temps
'occasion de donner prise a un autre sur soi, a travers les informations, les
autorisations, la tragabilité, etc. Cet enjeu est celui de tous les objets méme
s'il parait plus évident sur des objets communicants, distribués par des
agences, par des gestionnaires de réseaux, qui de ce fait prennent la
personne dans leurs filets. En réalité, comme 1’anthropologie 1'a longuement
documenté, tout échange marque 1'objet comme venant d’'un monde, comme
portant une marque de propriété dont il n’est pas si aisé de se défaire. C’est
en cela que le paiement est autre chose quune rétribution du travail
incorporé, c’est une fagon de dénouer le lien du producteur avec son objet et
de faire passer 1'objet dans 1'univers de l'acheteur, ainsi que le jeune Marx
I'avait déja bien établi, ce qui se traduit par une forme d’aliénation pour le
producteur qui devient étranger a sa propre production devenue
marchandise. La marchandise permet d’accentuer la circulation des biens en
les détachant de toutes les marques personnelles. Car, dans le don
notamment, l'autre reste présent dans 1’objet, nous I'avons dit, et pourtant,
nous pouvons de ce fait nous y attacher et le faire nétre: c’est sa valeur
d’altérité qui paradoxalement nous le rend « cher ». En fait, la séparation du
concepteur avec son objet, organisée par la marchandise et la production en
série industrielle, n’est pas aussi évidente qu'il y parait.

Ainsi, les utilisateurs pergoivent spontanément un objet nouveau non
seulement dans sa matérialité mais comme produit d’'un humain, supposé



56 Objets communicants. LCN, n° 4-2002

doté d’intentions. C’est ainsi que 1’on peut comprendre la tendance générale
a attribuer des intentions a tout choix technique qui se verbalise parfois dans
les phases de doute: « Mais qu’est ce qu’ils ont voulu faire, 12 ? Mais
pourquoi il(s) nous demande(nt) ¢a ? Qui est ce qui a bien pu concevoir un
truc pareil ? Ils ne sont jamais venus dans une cuisine ma parole ! » L’objet
nouveau n’'est pas a priori compatible culturellement ni parfois
techniquement avec I'environnement personnel, en partie d‘ailleurs parce
qu’il est standard et de série et que le travail d’ajustement doit encore étre
fait pour se Vapproprier, parfois méme pour le paramétrer. Cet objet
communique ainsi de l'altérité, il est étranger et tout le travail des
ergonomes notamment est de rendre plus compatibles ces univers éloignés
en injectant des utilisateurs (mais déja réduits bien sfir) dans le monde des
ingénieurs. Nous avons d’ailleurs indiqué a quel point les échanges au sein
d’une équipe projet pouvaient déja étre significatifs d’une orientation vers
autrui ou non et de ce fait d"une capacité a accepter V'altérité de l'utilisateur
(Boullier, 2000). 11 reste que le travail & faire par l'utilisateur reste inévitable
des lors qu’un produit est innovant : des cadres cognitifs anciens sont certes
mobilisés, des routines sont exploitées, des transferts sont possibles depuis
une expérience vers une autre mais l'objet n‘accepte pas toutes ces
importations, il résiste. C’est le cas notamment lorsqu’il tombe en panne et
que rien ne permet de comprendre la cause de cette panne. Dans ces
moments, on mesure que l'objet ne peut communiquer qu’a la condition
d’étre équipé de tous les outils de traduction que sont un service aprés-
vente, un manuel etc., (a condition qu’ils ne compliquent pas la traduction).
Dans tous les cas, il est vain d’espérer trouver une transparence, une
immédiateté, une évidence qui ne peut se construire avec du temps, dans le
processus méme de I'acquisition et de 'appropriation.

Cette étrangeté de tout objet qui arrive dans un monde donné peut en fait
se retrouver aussi tout au long du cycle de vie du produit : lorsqu’il tombe
en panne, nous l'avons dit mais aussi lorsqu’il devient tellement naturel
qu’on Voublie, qu'il sort de notre relation de domination pour vivre sa vie.
L'appropriation, c’est paradoxalement une forme de commerce apaisé avec les objets
qui suppose d’accepter leur autonomie, de ne pas leur demander de s’adapter a
toute situation et a chaque fagon de faire particuliére, qui les rend quasiment
naturels, sans chercher toujours a expliciter ou & normaliser leurs états.
Bruno Latour (1996) dit que «les objets nous dépassent» en parlant
notamment des fétiches (qu’il écrit faitiche pour indiquer pourtant qu’ils
sont bien fabriqués mais qu’ils ont en méme temps un pouvoir qui leur est
propre). Les objets ordinaires, et surtout les objets communicants, sont et
seront des objets qui nous dépassent, qui par exemple se parlent entre eux,
qui s’ajustent sans qu’on leur demande explicitement (mais dés lors pas
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toujours a bon escient !), « qui marchent quand ils veulent », dit-on parfois,
en pestant ou en se résignant. Deés lors, les humains pourront craindre,
comme le montre toute la science-fiction et notamment celle qui traite de
notre cohabitation avec des robots, chez Asimov, de se voir mis hors jeu. Il
ne s’agit pas de disqualifier a priori ces craintes, de les considérer comme
irrationnelles ou uniquement romanesques: les objets communicants
poseront des questions en apparaissant inévitablement plus « autres » que
les objets précédents, dont nous avons montré pourtant toute la dimension
d’altérité. Prenons cette question au sérieux dans les choix techniques eux-
mémes sinon les objets reviendront nous tirer les pieds la nuit en faisant
chuter les cours !

Faire pour

Ces objets qui vivent leur vie ou tout au moins qui manifestent leur
origine étrangére aux routines et aux savoir-faire acquis remplissent
pourtant des fonctions : c’est souvent comme cela que 1'on espére éviter les
conflits culturels ou les difficultés d’appropriation, en pariant sur la valeur
d’utilité de ces objets. S'ils servent a quelque chose, ils seront acceptés. C’est
certainement faire preuve de naiveté car servir, c’est déja supposer le
probléeme réglé. Ce qui caractérise en effet toute technique nouvelle, c’est
qu’elle prétend faire autrement ce que I’on faisait d"une certaine facon avant,
méme lorsqu’il s’agit de se déplacer en volant par exemple (le déplacement
existait avant) ou faire autre chose avec des moyens qui préexistaient en
éléments séparés. Elle introduit toujours un déplacement technique des
moyens et des fins. Mais dans le méme temps, elle introduit aussi des
déplacements de « charges sociales », c’est-a-dire de division du travail :
nombre d’innovations aboutissent ainsi a mettre au chémage des spécialistes
que la machine pourra remplacer plus efficacement.

Cet enjeu macro-social est présent dans toute relation a 1’objet technique :
jusqu’oir fait-il a la place de l'utilisateur ? Jusqu'oli se substitue-t-il a lui?
Cet arbitrage doit toujours rester en question et non considéré comme réglé.
Les cas de substitution vécue comme abusive dans le pilotage de process et
qui entraine des pertes de vigilance ou de motivation a 1’origine de certains
accidents sont bien documentés chez tous les spécialistes du risque. La
suppléance permet de compenser et de produire d’autres chaines
d’information/action sans pour autant prétendre a la substitution.
L’assistance permet encore une autre équilibre, dans certaines situations
seulement (Gapenne, Lenay, Boullier, 2001). Cet ajustement des prises en
charge entre humain et objet doit étre finement réglée car on ne fait pas
« faire a la place de » impunément. Et il n’est pas simple de décider cela a
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priori. Les styles d’usage, que nous avons pu construire a partir de travaux
sur les modes d’emploi, avec observations longues d’utilisateurs (Boullier,
Legrand, 1992), s’'imposent a la répartition prévue par le concepteur: les
« autonomes » refusent a priori toute prise en charge et voudront de toute
facon maitriser la machine, lui dicter leurs ordres et ne pas se laisser
conduire par des programmes et des paramétrages qu’ils n’auraient pas
décidés. s sont préts pour cela a explorer longuement les possibilités de la
machine, par essais-erreurs car ils sont sfirs de leur compétence. A l'autre
extréme, les « hétéronomes », demandent a priori a étre pris en charge, ils ne
veulent faire que l'opération siire et correcte, alors que leurs compétences
leur permettraient pourtant parfois de se lancer dans des explorations. La
machine qui prévoit un usage standard, paramétré par défaut, qui décide a
la place de lutilisateur, est alors bien accueillie.

Ces styles dont nous ne pouvons encore expliquer la formation,
s’enracinent dans nos capacités d’humains a faire pour autrui ou & déléguer
a d’autres, ce qui est au fondement de tout métier. Mais cela suppose une
certaine asyméirie: a ce moment, nous pouvons dire 2 nouveau que la
personne peut prendre l'objet a son service ou inversement se trouver en
position d’étre prise a son service. Le terme de prise a changé de sens, ce
n’est plus seulement un autre qui est en cause mais autrui, un enjeu non plus
de différence et conflit culturel mais un enjeu de prise en charge, de
délégation. L'objet n’est jamais a priori esclave, ni maitre (Latour, 1994) : il
faut a la fois prévoir un «contrat de coopération » particulier que I'on
implémente dans l'architecture méme de 1’objet et qui donne une place a
chacun, une répartition des charges, mais il faut aussi anticiper sur les
possibles demandes de contrats de coopération différents, avec plus
d’autonomie ou au contraire plus d’hétéronomie. Cette contrainte et cette
tension ne sauraient étre soudain réduites par les vertus communicantes des
objets: on peut cependant entendre ce nouveau qualificatif comme une
promesse d’adaptation a ces contrats de coopération différents, ce qui
paradoxalement ne veut pas nécessairement dire donner toujours plus de
choix et d’autonomie a 'usager.

Conclusion

Ces remarques ont pu sans doute paraitre en partie fort éloignées des
enjeux techniques et des choix que doit faire une équipe de développement.
Pourtant, elles peuvent servir a la fois de principe de précaution et de
principe de risque comme nous 1’avons dit.
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L’'innovation technique ne peut manipuler sans le savoir des statuts
établis des objets et des humains : non pas qu’il soit impossible de toucher a
tout cela, mais il convient au moins de chercher a savoir ce que I’on fait et de
faire preuve de prudence (ce qui n‘est pas de l'inaction), notamment
lorsqu’on joue avec ces frontieres que sont les peaux biologiques et
culturelles. A Vinverse, réfléchir a toutes les fonctions en cause dans nos
relations aux objets, c’est s’autoriser une plus grande créativité, en sortant
des lieux communs sur «lintuition», sur la «iransparence», sur
«l'autonomie », sur la « personnalisation ». Une réflexion en termes de
contrat de coopération peut conduire en effet a innover radicalement dans la
charge que 'on met sur le produit. En réalité augmentée par exemple, on
sait en effet qu'il n‘est pas nécessaire de jouer la substitution mais au
contraire de se mouler comme suppléance pour certaines tiches, comme
assistance pour d’autres ou comme enrichissement. La possibilité
notamment de débrayer de ces contrats de coopération est une qualité qui
peut étre souvent améliorée en étudiant ses enjeux.

Il resterait encore a aborder d’autres enjeux anthropologiques qui
permettent de comprendre comment un objet devient désirable ou non,
comment il attire ou il repousse, malgré la richesse ou le perfectionnement
de ses fonctionnalités. C’est dire encore que ces objets mobilisent non plus
seulement de 'autre et de 'autrui mais du désir et de la norme, et que c’est
souvent ce qui assure leur succés sur le marché. Ne I'oublions pas, dans cette
épreuve de vérité oit les bonnes intentions et les perfectionnismes techniques
ou ergonomiques se trouvent soudain relativisés !
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